他無眼,而他是我們的視力

2017-01-06 10:26:46鄭奮

“他無眼,而他是我們的視力。”


這是一個普通讀者給一個逝去的老頭寫的一篇序言,目前中文世界可以找到的最全的集子,博爾赫斯全集,因為它,他的世界亂了套。


似乎沒有一個源頭的起點,你從一個時候開始,模仿像一個人一樣生活、走路,朝著一個有中心點的方向,從背后看起來,你的陰影也像正午的太陽一樣,不偏不倚。你很少光顧外面的小攤販,更別說大排檔,盡管你很喜歡那些忙碌的人們,他們身上的煙火味有一種不合時宜的抒情。規規矩矩的吃飯,媽媽說,外面用的油不好,它會讓你變得和公雞一樣好斗,而你父親在你的喉結,長出山脈般輪廓的時候開始隱身,他和家保持一種神秘的默契,不用同時出現兩個男人,你遲早也會有另一個家,然后消失,像上帝的第二次造人。


一個盲目的老人,需要睡眠嗎?至少他會帶來雨水,暴雨過后的土地,裹挾著熱氣,從平地起一人高的空間里,泛溢著一種自我否定的濕氣,那是一種原本不屬于南方小城的聽天由命、不需要顏色慰藉的深層空虛感,白日也可以做夢,人們對時間連續性的控制開始松弛,最后完全不當回事。


從一開始,我就覺得不對勁,這樣的時候,古老的物件重新恢復了用處,此事最大的秘密在于有人把鐘表撥回去了,我身上穿了祖先們留下來的盔甲,父親就是靠著它發明了磁鐵,我像一個瘋子樣滿大街游蕩,卻一無所獲。


一個盲目的老人,正如你也知道,他是你人生中的第二種宿命,你唯一可以做的,就是騰出一個月的時間,記錄下他的生活起居,行走路線,然后將這些視為你一生的禁區。


尾隨即刻開始,他喜歡隨處亂逛,過去的時間重新被激活,包含其中全部的可能性,妓院最先從道德懷抱里掙脫出來,布宜諾斯艾利斯,先知起的名字,它像一種月亮上的文字,探戈,你的手也不由自主伸向記憶中的幽靈,你們的舞步來自對死亡最好的戲耍,所有的人,都把家里最后的鏡子搬到街上來吧,我們來做一場美夢,夢境像胳膊一樣裸露。


這是你我所見到的最后的南方小城,Labyrinths,它和啟示錄上的記載一模一樣,他們不再饑,不再渴,日頭和炎熱也必不傷害他們。


1_副本.png

波赫士全集

作者:[阿] 豪·路·博爾赫斯

出版社:臺灣商務印書館


編輯/酉大欣

回到頂部